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“LAMPADA PER I MIEI PASSI E’ LA TUA PAROLA 

LUCE SUL MIO CAMMINO” (Sal 119,105) 

 

LA RADICE DELLA PROFEZIA DEL CARD. MARTINI 

 

La profezia, il suo dire non è necessariamente legata all’avvenire [...] In essa visione e parola 

sono alla ricerca di una scoperta. Ma ciò che esse svelano non è l’avvenire, è l’assoluto. La 

profezia risponde alla nostalgia di una conoscenza; non della conoscenza del domani ma di 

quella di Dio. […] Essa implica, a qualunque titolo, una relazione tra l’eternità e il tempo, un 

dialogo tra Dio e l’uomo. La profezia non è soltanto il luogo di una rivelazione. È il cantiere di 

ogni esperienza rivelata. È mediante l’attività della profezia che l’assoluto si rivela in termini 

relativi. Attraverso il prisma della profezia il tempo di Dio si riflette nei tempi molteplici della 

storia.1 

 

Da professore, rettore e pastore, ha prodotto un cambiamento di sguardo sulla realtà sociale ed 

ecclesiale e di come si operano le scelte evangeliche. È stata persona trasparente, disposto sempre 

ad ascoltare e manifestare con finezza intelligente il proprio pensiero. Il suo stile di vita e di 

comportamento hanno fatto scuola nella diocesi e nelle relazioni; conservava sempre un metodo 

rigoroso e acuto, che aveva appreso dagli studi. Laureato in critica testuale aveva familiarità con i 

codici antichi; sapeva raccogliere dati, commenti, riflessioni analizzando e valutando per trovare il 

fondamento solido. È rimasto, nella semplicità quasi disadorna, uomo di ricerca, di grande 

curiosità intellettuale; anche da vescovo esaminava documenti e viveva le relazioni con grande 

rispetto religioso delle persone e delle loro storie. 

Sapeva leggere l’opera dello Spirito persino nella fragilità, nelle cadute, e segnalava possibilità di 

rinascita in qualsiasi situazione. Il suo non era un superficiale ottimismo, perché era ancorato 

solidamente nella trascendenza di Dio, al quale tutti e tutto affidava.2 

Per questo ha fatto breccia nelle case di detenzione, negli anni del terrorismo con le Brigate Rosse 

e del conseguente sbandamento politico. 

                                                      
1
 A. Neher, L’essenza del profetismo, Marietti 1984, p 10. 

2
 G. Giudici, vescovo in “Vita del Cardinal Martini”, San Paolo 2013. 
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Molti lo cercavano per avere una parola di vita, una via d’uscita; non sono mancate le opposizioni 

e le contestazioni spesso provenienti da alcuni ambienti ecclesiali. Tutte le energie di Martini 

erano indirizzate per la vita, per le ragioni di giustizia, per la pace, per lo sviluppo di ogni persona, 

nel rispetto rigoroso della dignità di tutti e nelle proposte di vita spirituale.  

Vorrei citare a modo di sintesi un suo pensiero: La persona è molto di più di un gesto, persino di 

una storia sbagliata, sotto la cenere vi sono le braci, ciò che Dio sogna per lei; ciò che Dio riuscirà a 

far maturare risvegliando la fiamma del suo amore, anche dentro le tortuosità, le fatiche, le 

sconfitte, l’inesperienza segnata dalla fragilità e dai condizionamenti culturali del degrado. 

Rispettoso di ogni causa, si poneva senza difese alla pari, pur conservando autorevolezza, 

competenza affidabile e responsabile. La sua formazione religiosa e di studioso innamorato del 

Signore, si lasciava docilmente plasmare dalla Parola e dalla sua forza dinamica. 

 

La formazione religiosa – accademica 

Ha mostrato sin dall’infanzia, poi da novizio e da studente una spiccata sensibilità verso la Parola. 

Un giorno, all’età di dieci anni, pose questa domanda alla mamma: “Se è la Parola di Dio, perché 

non la leggono?” 

Gli anni di studente al Biblico, poi di professore e rettore non sono stati tranquilli; erano gli anni 

della grande rivoluzione, di un grande cambiamento di approccio ai testi della Sacra Scrittura. 

L’Istituto biblico romano era a rischio di soppressione; alcuni professori – p. Lyonnet, p. Zerwick – 

furono sospesi dall’insegnamento. Le cose cambiarono con il Concilio Vat. II e in particolare con la 

grande e travagliata Costituzione sulla Divina Rivelazione (DV), che conobbe ben quattro schemi 

prima della votazione finale del 1965. Nello schema preparatorio preconciliare mancava del tutto 

ogni menzione della Scrittura come regola della predicazione e della religione. La Sacra Scrittura 

non aveva nessuna funzione attiva nella vita della chiesa. 

Lo scatto in avanti si avrà con il Concilio e in particolare con la Dei Verbum, di cui il cap VI – La 

Parola di Dio nella vita della Chiesa – si presenta come la sintesi programmatica, un programma 

pastorale. Gli studiosi, tra cui p. G. Lafont, diranno che non si tratta semplicemente di una riforma, 

ma di una vera e propria rifondazione della fede, con conseguenze pratiche. Dalla venerazione 

della Parola come per l’Eucarestia, si passa alla Sacra Scrittura come regola suprema della fede. Il 

Padre dei cieli viene quando apriamo quel libro, e conversa amorevolmente con i suoi figli. 

La sua Parola nutre, dona sostegno efficace alla chiesa; è capace di edificare la vita del credente 

perché è un principio generativo, come un seme che conduce alla meta dell’eredità stessa di Dio 

(DV n. 21).  
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Dal primato della Parola, come conseguenza deriva la necessità per tutti di avere un largo accesso 

alla Sacra Scrittura (DV n. 22). Questo documento conciliare segna la fine del periodo di cautele, di 

proibizioni, e lascia spazio alla necessità e al diritto di un accostamento universale ai libri della 

Bibbia. 

La chiesa intende fare della Scrittura un nutrimento continuo e approfondito. Di qui è necessario 

che tutti conservino un contatto intimo, accurato e continuo con la Sacra Scrittura. In che modo? 

Mediante la lettura, la meditazione, l’approfondimento, la preghiera, che abbia carattere 

quotidiano, non saltuario, per apprendere la sublime scienza di Gesù Cristo. Il frutto di questa 

relazione è conoscere vitalmente Cristo! Trascurare o farne poco conto equivale all’ignoranza di 

Cristo. Impostata così, la vita di un credente permette alla Parola di Dio di compiere la sua corsa, di 

accrescere la vita e l’impegno della persona e della chiesa, facendo sperare in un nuovo impulso di 

vita secondo lo Spirito (DV 25-26).3 

 

Il programma pastorale di Martini a Milano 

Ricordo brevemente tre grandi esperienze di comunicazione della Parola 

1. Con la scuola della Parola, per i giovani, iniziata in Duomo a Milano con grande 

partecipazione (oltre seimila giovani), poi allargata in 60 centri parrocchiali della diocesi apre alla 

necessità di porsi di fronte al testo biblico, per provocare la reazione di ognuno, essendo “vivente” 

la Parola di Dio. 

Martini, in tutti i suoi interventi, rivolti alle situazioni più diverse, partirà sempre e solo da un 

brano biblico. Convinto che non bastasse credere, accettare i misteri di Dio, occorreva cercare 

quotidianamente di comprendere il senso globale di quanto accade intorno a noi, per cogliere la 

chiamata di Dio, il suo disegno, accettando la fatica di capire. “Pronti sempre a rispondere a 

chiunque vi domandi ragione della speranza che è in voi” (1Pt 3,15). 

Il Vescovo precisava: oggi un credente deve essere conscio e saper mostrare la ragionevolezza e il 

fondamento di ciò che crede, spera e testimonia. Ogni persona pensante deve cercare una 

risposta alle molte domande della propria vita, di quella sociale ed ecclesiale. Abbiamo bisogno di 

essere aiutati per essere credenti. Credere o non credere pone comunque la domanda sul senso 

dell’esistenza e fa maturare il confronto tra il credente e il non credente che si trova in ognuno di 

noi. 

                                                      
3
 Cf. C.M.Martini, La Parola di Dio alle origini della Chiesa, ed. Gregoriana 1980, pp 3e ss. 
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Questo modo di procedere porterà il card. Martini a istituire la cattedra dei non credenti, perché 

diceva: “Non possiamo vivere di false garanzie, fossero anche le nostre celebrazioni; ricordiamo 

l’invettiva di Geremia per coloro che attraversavano la soglia del tempio (cf Ger 7,1-15)”. 

L’incontro con la Parola accende una tensione: allora si ascolta, si approfondisce, si prega, ci si 

nutre per intuire l’al di là e capire le scelte che Dio ci mostra e cercare la promessa verso cui il Dio 

vivente, benevolmente, ci chiama. 

2. Una seconda esperienza era la predicazione degli Esercizi scegliendo un Libro della 

Scrittura. Cambio sempre un libro, per non ripetermi ed essere così stimolato ogni volta a 

mettermi di fronte alla Parola, cercando di penetrare il senso per cogliere il dinamismo interno che 

il Libro suscita. 

3. La terza esperienza è legata alla Cattedra dei non credenti. Non la chiama dialogo o 

confronto con chi non crede, ma Cattedra, ascolto, perché diceva: “Nella fede i confini tra credente 

e non credente sono sottili, al punto che Dio parla anche attraverso di loro”.4 

 

Martini, presente nel tessuto sociale e politico 

In un discorso alla città, il giorno di S. Ambrogio del 1991, partirà dalle parole chiave di Gesù: 

“Siamo servi inutili, liberi, umili e grati” (Lc 17,7-10). Nessuno deve vantarsi di ciò che fa, siamo 

solo tenuti a obbedire al Signore. Non ci si vanta perché si aderisce al progetto del Signore […] 

Ricordiamoci invece che siamo di fronte a un compito immensamente più grande di noi, affidatoci 

da Dio con un gesto di fiducia. Tante cose Dio fa attraverso le nostre mani; noi portiamo questi 

tesori del suo disegno in vasi di creta fragili, deboli, inadeguati (cf 2Cor 4,7). Eppure, attraverso 

queste mani si può rendere manifesto nella storia qualcosa di Dio. 

Ma ci sono anche derive liberiste in campo sociale, economico, sessuale, di chi dà spazio a 

comportamenti anomali con ostensione esaltante, facendo pagare le conseguenze alla società.  

La cultura individualista dei diritti privati, della conservazione dei privilegi di coloro che li hanno già 

provoca un affievolimento di vigore nella difesa dei diritti di quanti ancora non ne godono, senza 

limiti di rispetto dell’etica comune. Non bastano le affermazioni di attenzione sociale ai poveri, se 

poi si accettano di fatto scelte che passano sopra ai comportamenti etici, offendendo i più 

sprovveduti. 

Il pensiero di Martini si fa multiforme e davvero complesso sulle problematiche politiche; la sua 

stagione a Milano è segnata dal terrorismo, e dalle sue profonde riflessioni sul tema della giustizia. 

                                                      
4
 C.M.Martini, Incontro con gli studenti dell’Istituto biblico, 2002 
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Con i suoi incontri a San Vittore con i brigatisti, aprì un varco culminato nella celebrazione del 

Natale 1983 a San Vittore. La scelta del dialogo quale strumento della sua azione pastorale, ci 

porta a ricordare una delle pagine più significative della sua figura profetica. Nel giugno 1984 

nell'Arcivescovado di Milano uno sconosciuto si presentò all'allora segretario del cardinale Martini, 

abbandonò su un tavolo tre borse cariche di armi. Fu un gesto eclatante deciso dai terroristi rossi 

per indicare la fine definitiva della lotta armata nel paese. 

Martini si poneva interrogativi radicali sul terrorismo, sulla guerra, sul bisogno di pace. Perché un 

uomo può giungere a tanta crudeltà? Quali meandri di odio, di risentimento, di fanatismo politico, 

religioso collettivo possono essere alle radici di folli decisioni? Un silenzio di problemi non risolti 

potrebbe contribuire a risvegliare le vampe di ribellione e di odio. C’è una tremenda responsabilità 

di chi sfrutta risentimenti e fornisce strumenti di morte. 

La rivelazione del male in cui siamo immersi evidenzia ricerche idolatriche, modi di vivere, di 

pensare, di sistemi politici da modificare per aprire spazi e campi nuovi di moralità, di solidarietà, 

di ricerca del significato profondo della vita, con maggiore apertura a Dio e al suo progetto. 

La risposta di Gesù non vola troppo in alto dicendo di convertirsi per non perire tutti (cf Lc 13,1-5). 

In altre parole, dice che va eliminato ogni affronto alla dignità umana, che è necessario un 

raddrizzamento di valori per superare la conflittualità, le omissioni e la crescente distruzione tra i 

contendenti. Lasciamo a Dio il calcolo dei tempi; a noi l’impegno della conversione e la speranza 

trascendente; Dio farà maturare il nuovo sotto la spinta di eventi drammatici. 

Occorre educare gesti, pensieri, parole di perdono, di comprensione, di rispetto. Tutto e tutti 

siamo chiamati a educarci, a educare, ad aiutare, confrontandoci e riflettendo sui gravi problemi e 

non proporre evasioni tragiche per il destino di ciascuno e di tutti.5 

 

Ecumenismo – Il sogno di una chiesa fermento della società 

Nel discorso alla città, per la festa di S. Ambrogio, nel 1996, Martini esordì: “sogno una città 

fermento della società, talora priva di una visione organica, di un vero progetto, che ha delle 

intuizioni, connesse con il valore della libertà, il cui limite dovrebbe essere il rispetto delle libertà 

altrui[…]. Non saranno le analisi pessimistiche a migliorare il mondo, nemmeno basterà un 

accorato richiamo ai valori e alla legalità. Dobbiamo piuttosto acquisire una visione positiva, un 

“sogno di futuro”. Lasciateci sognare una visione che lasci spazio alla potenza di Dio, alla forza 

delle Beatitudini evangeliche, a persone e gruppi che mettono in pratica la Parola e costruiscono 

                                                      
5
 Cf. Discorso alla Vigilia di S. Ambrogio, 2001 
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una casa che resiste a tutti gli uragani (Mt 7,24-25). Una chiesa pienamente sottomessa alla 

Parola di Dio, nutrita e liberata da questa Parola, che libera coloro che sono gravati da pesanti 

fardelli. Una chiesa capace di scoprire i nuovi poveri e non troppo preoccupata di sbagliare nello 

sforzo di aiutarli in maniera creativa”. 

L’orizzonte di Martini passa dalla città all’Europa, al mondo, posando lo sguardo sul dialogo delle 

chiese e le altre religioni: “Tutti coloro che conoscono Dio creatore si sentano sue creature e suoi 

figli, dotati della stessa dignità e ugualmente amati. Perciò le religioni sono chiamate a divenire un 

fattore molto importante per la pacifica convivenza dei popoli. Bisogna guardarsi dagli estremismi 

religiosi che dividono le persone”6 

In una conferenza all’Università di Gerusalemme nel 2008, parlando dell’intercessione, Martini 

citerà l’ebrea Etty Hillesum: “Sembra che tu Dio non possa fare molto per modificare le circostanze 

attuali […] Tocca a noi aiutare Te, difendere fino all’ultimo la tua casa in noi”7 

Questo grande fiume di intercessione fluisce e si immerge, per me come cristiano, nel grande 

oceano dell’intercessione di Cristo, che vive sempre per intercedere a nostro favore (Eb 7,25, Rom 

8,34).  

Sono caduti i muri, ma le divisioni restano, con un nuovo disordine mondiale. Il confronto e lo 

scambio tra persone e fedi spesso restano distanti. Abbiamo bisogno di mettere in azione la 

formazione ecumenica dei pastori e dei fedeli. Spesso logiche interne alle singole confessioni 

cristiane prevalgono sugli slanci degli spiriti illuminati e sulle urgenze di un mondo che necessita 

punti di riferimento credibili. Occorre rinunciare ai proselitismi e alla presenza concorrenziale delle 

singole chiese, che rischiano di emarginarsi e di non cercare i punti di convergenza. Ciò che unisce 

è la croce, più grande e più importante delle nostre appartenenze culturali ed ecclesiali e delle 

diversità occasione di divisione. Non accontentiamoci della tolleranza reciproca; Cristo attende da 

noi una testimonianza comune. Ciò che conta è l’unica chiesa di Cristo.8  

 

L’addio di Martini: una sorta di testamento 

Con l’intervista sulle notti di Gerusalemme, Martini afferma che la chiesa è indietro di duecento 

anni. Alla domanda come vede la chiesa egli risponde: “in Europa e nell’America del benessere, la 

chiesa è stanca; la cultura invecchiata, le chiese vuote, le cose religiose svuotate, l’apparato 

                                                      
6
 Camaldoli, 2004 

7
 E. Hillesum, Diario, Adelphi 2004, p 163 

8
 M. Garzonio, Il profeta, Mondadori 2012, p 221ss 
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burocratico lievitato, i nostri riti e gli abiti sono pomposi. Ci troviamo lì come il giovane ricco, che 

triste se ne andò via da Gesù, quando lo chiamò per farlo diventare discepolo”. 

Bisogna cercare uomini che siano liberi e più vicini al prossimo. Dove sono gli eroi da noi a cui 

ispirarci? Per nessuna ragione dobbiamo limitarli con i vincoli dell’istituzione. 

Vedo la chiesa di oggi con tanto cenere sopra la brace e mi assale un senso di impotenza. Come far 

ringiovanire la fiamma dell’Amore? Dobbiamo ricercare questa brace nelle persone piene di 

generosità come il buon samaritano; come il centurione romano, come Paolo che osa il Nuovo, 

come Maria di Magdala fedele. Cercare dodici persone9 fuori delle righe per i posti direzionali. 

Uomini vicini ai poveri, circondati da giovani che sperimentano cose nuove. 

Quali strumenti contro la stanchezza? 

Ne consiglio tre:  

1. La conversione: percorrere un cammino radicale di cambiamento cominciando dal papa e 

dai vescovi. Ci sono tante domande che coinvolgono l’uomo e dobbiamo prenderle sul 

serio. 

2. La Parola di Dio restituita al popolo. Solo chi percepisce nel suo cuore questa Parola può 

far parte di coloro che aiuteranno il rinnovamento della chiesa e sapranno rispondere alle 

domande con giusta scelta. Né il clero, né il diritto ecclesiale possono sostituirsi 

all’interiorità dell’uomo. Tutte le regole esterne, le leggi, i dogmi ci sono dati per chiarire la 

voce interiore. 

3. I sacramenti sono il terzo strumento di guarigione: non sono strumenti per la disciplina, ma 

un aiuto del cammino e nelle debolezze della vita. Portiamo i sacramenti agli uomini come 

nuova forza. Penso a tutti i divorziati, alle coppie risposate, alle famiglie allargate. Sono 

persone che hanno bisogno di protezione speciale. Questo atteggiamento determinerà 

l’avvicinamento alla chiesa delle generazioni dei figli. Se discriminiamo tagliamo fuori; 

allora non sentono il sostegno. 

Facendo la comunione diciamo: Signore, non sono degno… L’amore è grazia, è dono. La 

domanda se i divorziati possano fare la comunione dovrebbe essere capovolta: come può 

la chiesa arrivare in aiuto a chi ha situazioni familiari complesse? Solo l’amore vince la 

stanchezza, la sfiducia e può scuotere la chiesa. 

Dio sa tutto, ha cura di noi, susciterà in noi e negli altri quei doni che la storia richiede. Può essere 

laborioso mostrare con argomenti la possibilità di credere in questa direzione, ma non ci deve far 

                                                      
9
 Dodici erano i figli di Giacobbe, dodici gli apostoli; Pietro dopo la Risurrezione chiederà di eleggere uno che fu alla 

sequela di Gesù, fin dall’inizio, per rifare il numero simbolico e fondante della comunità di Gesù. 
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dimenticare che credere è un gesto semplice, un gesto del cuore che si butta. Un gesto semplice 

che non conosce distinzioni tra dotti e ignoranti, tra persona che hanno fatto un cammino di 

purificazione e chi deve ancora compierlo. Il Signore è di tutti, è ricco di amore verso coloro che lo 

invocano.10 

 

Nota biografica essenziale 

Ricordando Carlo Maria Martini 

a dieci anni dalla sua morte 

Carlo M. Martini nasce a Torino il 15 febbraio 1927, in un periodo delicato della vicenda italiana. 
Studia presso i gesuiti e nel 1944, a 17 anni sostiene l’esame di maturità come privatista al Liceo 
D’Azeglio di Torino, superando brillantemente la prova. Nello stesso anno entra nel noviziato 
gesuitico (25 settembre). Da professo semplice si dedica allo studio della Sacra Scrittura; impara 
l’ebraico, l’aramaico e altre lingue, il greco già lo conosceva. 
Viene ordinato presbitero nel 1952, negli anni del dopoguerra si interessa della classe operaia; si 
oppone sempre alle tensioni degenerate e alla mentalità che esaspera i conflitti.  
Dal 1954 al 1957 sarà studente all’Istituto Biblico, ma nel 1958 frequenterà la Gregoriana 
conseguendo la laurea in teologia fondamentale con la tesi: “il problema storico della 
Risurrezione”, largamente elogiata per l’accurata ricerca. 
Ammesso alla professione solenne nel 1962, inizierà l’insegnamento al Biblico; si laureerà nella 
difficile disciplina della critica testuale del papiro di Bodmer, attirando l’attenzione dei più 
importanti studiosi anche in campo protestante, e collaborerà alla prestigiosa edizione critica del 
testo greco del NT, tuttora in vigore. 
Dal 1969 al 1978 sarà rettore dell’Istituto Biblico; dopo i due mandati (un quadriennio ciascuno), 
diventerà rettore della Gregoriana fino al dicembre del 1979, quando conoscerà di essere 
chiamato a guidare la diocesi di Milano. 
C.M.Martini farà il suo ingresso il 18 febbraio 1980, scegliendo come motto una frase di Gregorio 
Magno: “pro veritate adversa diligere” – “Sii sempre per la verità delle circostanze e ama le 
situazioni sfavorevoli”. 
La figura – commento dello stemma porta una pianta sradicata, ma che incredibilmente porta 
frutti. Possiamo dire che rappresenta la guida pastorale nei difficili anni della vita sociale di 
Milano. Termina il mandato episcopale dopo 22 anni, nel 2002. Riprenderà gli studi a 
Gerusalemme dove avrebbe desiderato morire, come dice il Salmo 87,6 “Là ogni uomo è nato e 
Dio gli darà la cittadinanza nella sua città”. 
La malattia ha impedito la realizzazione del suo sogno; muore a Gallarate il 1° settembre 2012. È 
sepolto in Duomo a Milano; la sua lapide porta la scritta da lui voluta: “Lampada ai miei passi è la 
tua Parola, luce sul mio cammino” (Sal 119,105), frase che riassume l’intera sua giornata 
terrena. 
 

                                                      
10

 Cf. G. Sporschill, in Conversazioni notturne a Gerusalemme, sul rischio della fede, ed. Mondadori 2013 


